護士風采
四十年,四個家
最溫暖的漢字是什么?漢字無數(shù),答案各異。我的回答是:家。一個人,從呱呱墜地到落葉歸根,每時每刻,無不與家息息相關。家,需要相濡以沫的親人;家,需要遮風擋雨的房子。
我記憶中的第一個家,是個用塑料布搭起來的篷子。里面又潮又熱,外面大雨如注。一家六口擠在里面,一天能喝上兩頓米湯,運氣好的話,能喝到幾粒米呢。那是一九七六年的夏天,我五歲,開始記事兒。
一場大地震,家雖然沒了,萬幸的是,人還在,日子還可以過下去。爸爸媽媽撿來磚頭,石頭,生產(chǎn)隊又給發(fā)了椽子、檁條,請人幫忙,不到兩個月,便蓋起了三間簡易房。開始,地面是黃土的,后來,又用磚頭墁上了。地震留在我們心中的陰影,逐漸在這簡陋卻溫暖的家中消融了。
有一句電影臺詞,我一直記得很清楚:“至于命運,我只相信,國家好了,個人才會好!”的確,隨著國家經(jīng)濟的蒸蒸日上,特別是上世紀八十年代初,開始在農(nóng)村全面實施“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制”,我們的日子,有了天翻地覆的變化。豐衣足食之后,便要著手解決住的問題。一九八五,四間紅磚房撥地而起,水泥地面,寬敞明亮。搬進去后,又添置了黑白電視機和洗衣機。鄰居們也都先后蓋起了新房子。舉目四望,終有廣廈千間,可以“大庇天下寒士俱歡顏”了!
日子是越來越好了,父母卻越來越老了。他們行動日漸遲緩,住在平房越來越不方便了。不過,很快又傳來了好消息:我們村地處采煤沉降區(qū),二零一二年,又集體搬進了樓房。這下解決了老人的大問題。有了暖氣,再也不用劈柴砸煤生爐子了;家里安了淋浴器、浴霸,不出家門就可以洗澡了;有了坐便,老年人如廁的大問題,也迎刃而解。
家,與生命相伴,與幸福相關。四十年,四次搬進新家。房子,像是芝麻開了花,它承載著我們和諧溫暖的家。
作者:劉敬利